Путь к старту

Январь 16th, 2015 по Евгений Хапов Оставить ответ »

Обратный отсчет

В день, когда часы на Байконуре отмерили пять суток до старта экипажа 41-й космической экспедиции, шесть Land Rover Discovery отправились в путешествие из Звездного городка, чтобы в ритме обратного отсчета успеть к пуску ракеты 26 сентября 2014 года.


Космонавт – это профессия. Не смотря на свою звездность, почти такая-же монотонно-будничная, как и многие другие. В трудовой книжке у покорителей орбит так и записано – летчик-космонавт. На вопрос о размере зарплаты, ответ сотрудников Звездного стандартный – «космическая». К своей первой высотной миссии будущие борт-инженеры готовятся около семи лет. Подготовка «машины» — корабля длится меньше – всего около двух месяцев. Незадолго перед стартом, путь от Звездного до Байконура будущий экипаж МКС преодолевает за четыре часа. По воздуху – в салоне спецборта.

Буран на спине у Мрии

Кусочек великого прошлого на заборе "Звёздного". "Буран" на спине "Мрии"

Если проделать тот же маршрут по дорогам России и Казахстана, времени уйдет в 24 раза больше. Но зато, появится возможность своими глазами увидеть, как меняется природа от нашей средней полосы до казахской степи. И, заодно, заглянуть на полчаса в Аральск, в город ушедшего моря. Итак, маршрут прост: Москва – Звездный – Пенза – Самара – Уральск – Актобе – Аральск – Байконур. Трассы М5 до Самары, и А-300 после.

Поехали!

Сегодня в "Гидрокосмосе" не космонавты, а подмосковные дайверы


Отправная точка нашего маршрута – Звездный городок. В нашем путешествии мы, словно на машине времени, не один раз еще будем зависать между прошлым и будущим.

Первый такой момент настал в Звездном, где рядом с вполне современным Гидрокосмосом – гигантским бассейном с макетом орбитального корабля¸ соседствует не менее внушительная центрифуга. Смонтированная в эпоху первых космических шагов, исполинская «гантеля» исправна по сей день. Разве что для раскрутки ее мощнейшего электродвигателя больше не используют общегородскую сеть – построили отдельную электростанцию (свет в домах жителей Звездного, поэтому больше не мигает).

Возложение цветов. За спиной каменного Гагарина дом, в котором до сих пор живет его вдова, Валентина Ивановна

Да что говорить, каждый космический экипаж начинает свой путь на Байконур с возложения цветов монументу Гагарину. Точно также, следуя традиции, положили к подножию памятника цветы и мы. А прямо за рощицей позади монумента, по сей день в одной и той же квартире живет его вдова – Валентина Ивановна. И каждый день, прямо из своего окна видит спину памятника, словно уходящего навсегда мужа.
Часто говорят – время здесь остановилось. Это так, и не так – величественная центрифуга регулярно выматывает в своем чреве новоиспеченных «титовых» и «леоновых», а в пронизанном воздушными пузырьками Гидрокосмосе, в свободные от основной программы часы, тренируются дайверы – за годы перестройки и безденежья Звездный научился зарабатывать.

Смонтированная задолго до первого полета космонавта, центрифуга до сих пор в строю и требует только регулярного техобслуживания

Звездный напряженно работает, готовя новые и новые смены космонавтов, чтобы к назначенному часу отправить их в степную даль, за три тысячи верст, к стартовому комплексу. Поспешим за ними и мы.
Начав свой быстрый бег из ближайшего Подмосковья, караван внедорожников довольно быстро одолел первые 500 километров пути. Наша остановка в Пензе. В напряженном графике этот древний город – лишь перевалочный пункт. Ужин, сон, на утро – марш-бросок до Самары. Сотни километров асфальта, российская автомобильная вотчина по соседству с величественной Жигулевской плотиной и ГЭС на Волге проплывают за окном в бесконечной автомобильной пробке. Уставшие, но преодолевшие «норму» в 500 км, засыпаем, предвкушая завтрашние 800 км, Российско – Казахстанскую границу и быстрые, степные дороги.

Граница встретила нас небольшой очередью как с нашей, так и с Казахской стороны, и потребовала около часа времени, с учетом нехитрых формальностей по проверке паспортов, заполнения миграционной карты у Казахов и досмотру авто – вполне поверхностному. Идеолог и организатор поездки – Андрей Леонтьев заранее попросил журналистов не пользоваться вблизи границы рациями и фотокамерами. Может поэтому вопросов к водителям и пассажирам каравана не возникло. Пересекать границу можно как по внутреннему российскому, так и по международному паспорту. Никакой визы не нужно – мы в едином таможенном пространстве. Следите только за тем, чтобы паспорт был действующим – не просроченным. Самое яркое впечатление на пограничном переходе – чудовищное дорожное покрытие, разбитое перегруженными фурами. Хотя для внедорожников Discovery ямы да выбоины – что слону дробина.

Степные трассы Казахстана на 98% - отличные асфальтовые шоссе с разрешенной скоростью 110 км/ч

Степные километры пролетают быстро, ночевка в Актобе, и мы все ближе к цели. Сегодня, за три дня до пуска, ракета установлена на стартовый стол.
Казахские магистрали в последние пять лет строятся необычайно быстро. Почти вся степь к западу от Байконура на сегодняшний день пронизана отличными шоссе, которые лишь изредка прерывают недостроенные участки. Скорость в казахском населенном пункте – такая же как и у нас – 60 км/ч., а вот вне города разрешены 110 км/ч – веяние больших просторов и длинных дорог. Полиция и в первом и втором случае не дремлет, поэтому гонок по асфальту лучше не устраивать. Но еще строже обстоят дела с гонками по пересеченной местности. Любимое дело местной дорожной полиции Жол Полициясы – контроль скорости на раздолбанных грунтовых объездах недостроенных участков шоссе.

Два корабля пустыни лицом к лицу

Фуры здесь едва ползут 10-15 км/ч – ухабы и выбоины достигают размеров легкового автомобиля. Не боящиеся ям внедорожники, понятно, движутся быстрее не только фур, но и разрешенных здесь 30 км/ч.

Рано или поздно, мы снова выезжаем на гладкий асфальт, пылевая завеса остается позади. В нашем плотном графике есть получасовое «окно», чтобы заглянуть туда, где еще сорок лет назад цвели сады и плескалось море.

Ушедший Арал

Бывший портовый и курортный город, сегодняшний Аральск пронизан мельчайшей пылью, вмиг покрывающей наши внедорожники. Мы-то тут проездом, а как живут местные?

На Discovery по морскому дну - легко!

Море ушло отсюда еще в семидесятые – просто потому, что вся вода из питающих рек Сырдарьи и Амударьи стала забираться на нужды хлопководства.

Грузовой порт Аральска - большой склад металлолома

В жарком 2010 и без того перегретая степь раскалилась настолько, что большая часть обезвоженного южного Арала окончательно пересохла. Сегодня бывшее морское дно уже называют пустыней Аралкум. Помимо песка, в донных отложениях высок процент химических удобрений и ядохимикатов. Пылевые бури разносят их на сотни километров вокруг. Сегодняшний Арал – в числе величайших мировых катастроф. Небольшую северную часть акватории отгородили от высохших 90% дамбой, благодаря которой Северному Аралу дан шанс сохранить хоть какое-то количество живительной влаги. Обширный Южный Арал за дамбой к 2020 году полностью испарится, подставляя под палящее степное солнце все новые «запасы» удобрений, пестицидов, гербицидов, фунгицидов.

Все, что выше воды - порезано на сдачу металла

Понять, что колеса наших вездеходов ступили на морское дно можно лишь по тому, что среди привычного песка вдруг стало удивительно много ракушек. Бывшая гавань с грузовым портом – сегодня безжизненная окраина города. И только музей Аральского рыбосовхоза, с парочкой застывших среди песка сейнеров, напоминает о том, насколько хрупким может быть природное равновесие.
Спустя пол-часа, в смятении мы покидаем Арал. Так же, как покинула его основная часть жителей, спасаясь от нестерпимого летнего зноя, ядовитой пыли и длинного списка легочных заболеваний. Мы спешим к конечной цели – Байконуру.

Регион 94

Конечно, мы успели к 26-му сентября. Пройдя без малого 3 000 километров и спалив почти пол-тонны бензина, примчались в город Байконур за сутки до старта. Здесь – кусочек России среди казахской степи, собственный ритм и уклад, великое достижение прошлого отечественной космонавтики, самый первый ракетодром на земле.

Памятный знак в честь закладки первого камня города Ленинска, будущего Байконура

Здесь работали Королев, Янгель, Челомей, Глушко. История незабываемых удач и первых горьких поражений.

Памятник Михаилу Кузьмичу Янгелю. Позади его детище - контейнер баллистической межконтинентальной ракеты 15А15

Здесь до сих пор можно потрогать рукой кровать, на которой спал перед стартом Гагарин, и можно посмотреть на мир глазами командира корабля «Буран», посетив его полноразмерный макет. Здесь, так же как в звездном, время притормозило, позволяя работать хорошо налаженной системе, раз за разом отправляя на орбиту экипажи. Размеренно, под стук секундной стрелки и привычные команды «ключ на старт». Впрочем, все не совсем так. Потому как есть город Байконур, и есть Байконур – полигон.

В городе – все как везде. Школа, в которой единственный предмет специализации – космонавтика, много детей и спешащих взрослых. Если бы не КПП на въезде, да российские номера с 94-м регионом, обычный военный городок, только большой. Правда, едва ли не на каждой аллее – памятник на космическую тему, имена звездных ученых в названиях улиц и макет ракеты Союз – точь в точь как на ВДНХ.

На одной из аллей Звездного установлен полноразмерный макет корабля Союз. Точно такой-же - на ВДНХ

Совсем другое дело – полигон, до которого от города 30 км. Основное средство передвижения к ним – «мотовоз». Так местные называют тепловоз с парой пассажирских вагонов. Путь к самой дальней площадке вроде не далек, но едва ползущий «мотовоз» преодолевает его за 1,5 часа. Журналистам подали автобус, но скоростную схватку с рельсовой альтернативой он не выиграл.
Собственно, ничего парадного в облике «площадок» нет. Будничный ритм огромного завода по запуску людей в космос. Белоснежная ракета, которая на самом деле темно-серая, и белеет лишь за пару часов до старта – покрывается льдом от заправленного сжиженного кислорода.

В монтажном корпусе по сей день покоится два уцелевших "челнока" Буран. Сегодня они - собственность Казахстана

Разбросанные по степи площадки – «живые», с которых до сих пор улетают на орбиту корабли, и заброшенные остатки некогда величественной программы Энергия – Буран. Рельсы на деревянных шпалах – ровестниках постройки космодрома. Ничего парадного, только функционал. Отработало – выбросили. Наводить красоту – лишнее. Как-то не вяжется это с представлением о главных космических воротах страны. Далеко отсюда вовсю строится космодром «Восточный». Придет время, потеснит он казахского «старика». Но пока Байконур жив.
Стартовый комплекс №1, или «Гагаринский старт» и сегодня в работе. Именно с него и отправится очередная экспедиция к МКС.

На путях к старту. Километром дальше, на стартовом столе Союз ТМА-14М

Рассчитанный на 100 запусков он пережил более 250-ти, и по заключению специалистов, готов выдержать еще столько-же.
А тем временем, космонавты покидают гостиницу «Космонавт» в городе Байконур, чтобы под традиционное «Земля в иллюминаторах…» быстро дошагать до автобуса – бодро выглядящего старичка-ЛАЗа со спецоборудованием. Здесь чтят традиции и никогда не нарушают ритуал. Короткая фотосессия, улыбки экипажа, слезы родных. Командир и два его борт-инженера отправляются поближе к старту – на космодром. Еще через несколько часов, облаченные в неловкие скафандры «Сокол», они построятся перед Государственной комиссией. Доклад лаконичен – «Экипаж космического корабля Союэ-ТМА14 к полету готов. Командир корабля Александр Самокутяев.» Ответ председателя комиссии, и кругом, в перевалку в тот-же львовский автобус, на старт.

Два ЛАЗа с номерами 1 и 2. Оба с мигалками и подковами на счастье. Здесь чтут традиции.

Половина первого по Москве. Привычные доклады начальников стартовых служб в динамике наблюдательного пункта отсчитывают последние минуты. С расстояния в 900 метров ракета выглядит небольшой черточкой. Но вот, «зажигание, ключ на дренаж, предварительная, промежуточная, главная», раскаты грома и степь озаряется белым пламенем. Подъем! Медленно, словно нехотя, поехал вверх корабль, и из недр стартового стола, словно гигантский хвост, поднимается вслед за ракетой столб ослепительного огня. «10 секунд, тангаж, рысканье, вращение в норме». 320 тонн суммарного веса ракеты-носителя «Союз-ФГ» и корабля «Союз-ТМА» все быстрее движутся к орбите. «Параметры ракеты-носителя в норме». За облаками ракета видна как яркая точка. Десятисекундные доклады следуют один за другим.

Доклад Председателю правительственной комиссии краток. Улыбка, и вперед, на борт.

Сколько «живет» обычная ракета – носитель «Союз-ФГ»? Громадина весом 310 тонн, развивающая первую космическую скорость, последовательно отработав своими тремя ступенями, выводит корабль с космонавтами на орбиту… всего за 540 секунд. Не полных 10 минут, и можно поздравить друг друга с успешным запуском. Мгновения, зато какие! Наверно, ради этих 540-ка секунд, ради ослепительно сияющего факела старта, ради отдающегося в груди рокота, стоило проехать наш долгий путь.

Реклама

Добавить комментарий

Highslide for Wordpress Plugin